Une conductrice décide « d’aller se jeter, se balancer, se mettre « dedans » puis disparaître ».
Elle tombe en panne au beau milieu de la nuit. À cet échec, s’ajoute une longue liste de déboires qui la pèsent. Elle croit rêver voyant débouler d’excentriques personnages qui résident et travaillent plus haut, à la cime d’un trapèze et au sommet d’un tissu. Elle rencontre alors « Les oiseaux » des créatures militant à rendre leur monde plus grand.
C’est le début d’une catastrophe où s’entrechoquent deux mondes, l’un trop petit pour être grand et l’autre, trop grand pour être cru. Dans cet instant suspendu, les individus confrontent leurs vérités, débordent, se mettent à nu. La seule chose qu’on puisse en dire, c’est qu’il n’y a pas de fausses histoires.